Ecuador – Ande Ecuador – Andes

Anche stavolta scrivo su un bus. Sono partito dalle Quito cinque ore fa e non siamo neppure a meta viaggio. Bene, perché ho bisogno di tempo per scrivere: ci sono tante cose che voglio ricordare delle ultime tre settimane passate sulle Ande.

Guardo dal finestrino: sto lasciando le montagne, attraversando la valle di Baños. È famosa per le sue cascate e la sua natura unica, a metà tra montagna e foresta tropicale.

Ma ho un’altra meta: stanotte arriverò a El Coca, la città ecuatoriana che segna la frontiera con l’Amazzonia: le strade finiscono, si viaggia solo in barca, su fiumi. Da lí inizierà il mio viaggio verso la frontiera con il Peru e poi fino a Iquitos: la più grande città del mondo non raggiungibile via terra. Nessuno sa gli orari delle varie lanchas e navi cargo per arrivare a Iquitos, ma le stime più probabili danno il viaggio tra El Coca e Iquitos tra i cinque e i dieci gioni.

L’Ecuador mi sta veramente sorprendendo in un modo che non credevo possibile, dopo tutto ciò che ho già visto in questo viaggio. Non so neanche da dove iniziare a raccontare. Quindi andrò in ordine – più o meno – cronologico.

Il primo giorno di luglio lascio le Galápagos e atterro a Quito. La capitale dell’Ecuador è molto più grande di quello che pensavo, e anche più alta: quasi 3000m di altitudine. Il tragitto in bus tra aeroporto e centro dura più del volo - anche perché non scendo alla fermata giusta e mi ritrovo sulle pendici delle montagne in qualche strano barrio dimenticato.

Scrivo qua una delle cose più importanti in assoluto per non ripeterlo ossessivamente più tardi. La comida. Il cibo ecuatoriano è incredibile. Sicuramente il più sottovalutato in cui mi sia imbattuto. Estremamente vario negli ingredienti e nelle preparazioni, diversissimo tra le varie regioni del paese, ogni giorno mi vizia con qualcosa di nuovo. Talmente tanto che dico… lo dico?? cibo ecuatoriano = cibo messicano = cibo italiano. Sì, l’ho detto.. Per non creare un wall of text di tutto ciò che ho provato dico solo che la tonga de cangrejo è entrata nel mio olimpo personale.

Ma il mio stay a Quito dura poco. Vorrei sfruttare al massimo i dieci giorni che ho da dedicare alle Ande (spoiler: me la prenderò con calma, diventeranno venti) prima di spostarmi in Amazzonia.

Decido di iniziare con il ‘Quilotoa loop’, un trekking molto popolare tra i gringos che passa tra diversi paesini minuscoli tra le montagne, tra i tre e quattromila metri. Sono giá preoccupato di ritrovarmi in una specie di cammino di Santiago parlando inglese e facendo le foto ai contadini che lavorano come se fossimo in uno zoo a cielo aperto. Ma rassegnato, accetto parzialmente la mia condizione di gringo: cosa c’è di più gringo che scalare le montagne solo per il piacere di farlo?

Arrivo in bus nel primo paesino del trekking: Sigchos. E proprio qua iniziano le sorprese. È la festa del paese. Una specie di processione con balli e varie performance sfila per le stradine. Mi fermo ad osservare: anche qui il dio alcool regna incontrastato. Sono l’unico gringo in vista ed attiro l’attenzione dei vari personaggi armati di varie bottiglie contenenti alcolici mai visti (scoprirò più tardi i loro nomi: cannelazo, vino de mortiño etc..). Vengo ingozzato di shot e trascinato a ballare dentro il corteo. Let’s fucking go. Passo in ostello, una specie di baita fuori paese con vista assurda sulle vallate: non mi faccio tentare dalla cena già preparata, ma resto giusto il tempo per lasciare lo zaino e torno in paese a mangiare qualcosa. Si rivela un’ottima scelta. Dopo la mia cena, mentre esco dal comedor, accade un momento mitico del mio viaggio in Ecuador. Un gruppo di uomini bevono, fuori da un Minimarket. Incrociamo lo sguardo, mi accennano una birra. Annuisco. Il resto è storia. Questo gruppo di simpaticoni si prenderà cura di me per tutta la notte.

Parlando con i vari personaggi del paese, noto presto che alcune persone parlano spagnolo peggio di me. Subito penso che sono ubriachi a merda, e in alcuni casi è vero. Ma non solo. Per alcuni la loro prima lingua è il Kichwa e non sono abituati a parlare spagnolo. Imparo immediatamente la parola Kichwa più importante, uviasciu, ‘salute/cincin’, la ricordo solo perche la ripetiamo in continuazione. Il Kichwa è una delle 14 lingue ufficiali dell’Ecuador, precolombiana, usata specialmente nella sierra. È diversa dal Quechua, che si parla in Peru (quasi rischio la vita quando chiedo se sono la stessa lingua). Come sempre l’ereditá postcoloniale è complicata. Gli anziani ancora usano la figura del ‘conquistador’ come noi usiamo l’uomo nero, il mostro cattivo che ti rapisce quando ti allontani troppo dal villaggio. E molti si considerano i discendenti degli Inca, anche se storicamente l’impero Inca in Ecuador è durato cinquant’anni, un battito di ciglia rispetto alla conquista spagnola. Ma lasceremo questa discussione sull’ ‘Inca-ismo’ per un altra puntata di Superquark. Paul, il mio angelo custode della serata, mi presenta chiunque gli capiti a tiro, quasi sempre un primo o un vecino (cugino o vicino). Paul lavora per il ministero dell’istruzione ed è attivo in diversi progetti di codifica o mantenimento delle lingue più a rischio. Galvanizzato dal mio interesse per il suo lavoro, telefona al discendente dell’ultimo parlante nativo di una delle 14 lingue ufficiali ecuatoriane e ci facciamo con lui una bella chiacchierata su un futuro paper che - a quanto pare - pubblicheremo a sei mani sulla grammatica di questa lingua quasi estinta. Anche qua, come in altri paesi del latinoamerica, incontro diverse persone che mi prendono in simpatia per il semplice fatto di essere un gringo che parla spagnolo. Alcune altre ci tengono a parlare con me in inglese: spesso sono appena state rimpatriate dall’amministrazione Trump e mi mostrano il loro permesso di soggiorno, ormai non più valido, parlandomi con nostalgia degli US.

La serata termina a tarda notte, in una discoteca di dubbio gusto, classico posto con porta blindata e spioncino per entrare. Non vorrei attardarmi troppo ma verrò coinvolto in un capovolgimento di ruoli: sarò io a dover tirare fuori dai guai Paul, il mio angelo protettore, molto vicino a un diverbio poco verbale e molto fisico con un tipo grosso il doppio di lui. Come? Il cugino di Paul, ancora più mingherlino di me, mi convince a giocare la carta (tutta teorica) del gringo = mediatore intoccabile. Funziona, tutto finisce per il meglio e terminiamo la serata svegliando a notte fonda l’anziano proprietario di un minimarket per comprare una bottiglia di vino locale. Qua il vino non si fa con l’uva ma con altra frutta, come il mirtiño (mirtillo di montagna) o la mora. Il proprietario del minimarket non sembra irritato, anzi alza la saracinesca e inizia a bere con noi.

Il mattino dopo non partirò per le mie camminate ma spenderò la mia giornata godendomi il chuchaqui (postumi) dall’amaca dell’ostello, nel giardino con vista Ande.

Nei giorni seguenti completo il trekking tra i vari paesini fino alla laguna di Quilotoa, trovando molti meno turisti di quelli che pensavo. La situazione sicurezza in Ecuador è in peggioramento, e il turismo ne risente. Pur credendo di essere fuori forma, impiego meta del tempo consigliato per percorrere i vari sentieri. Mi sento quindi gasato e pronto per assaltare la seconda montagna piu alta del paese, il vulcano Cotopaxi, 5897m.

Mi smezzo il costo della guida alpina con Claudia, una ragazza conosciuta sul mitico bus il primo giorno a Quito, quello che ci portò a perdere in barrios sperduti (mentre noi parlavamo in inglese senza capire di essere entrambi italiani).

Poco prima di partire in auto con Julian (la guida) per raggiungere il rifugio sulle pendici del Cotopaxi, arrivano al nostro ostello due tedeschi. Hanno provato la vetta quel giorno ma sono dovuti tornare indietro prima di raggiungerla: troppo vento e troppo ghiaccio. ‘Comunque una bellissima esperienza vedere la potenza della montagna’, dicono. Non lo sappiamo ancora, ma ci succederà la stessa cosa.

Passiamo la ‘notte’ prima della scalata in rifugio, a 4900m. Inizio a patire l’altitudine da subito. Mentre il mal di testa non mi lascia dormire, penso che siamo già più in alto della cima del Monte Bianco. Ci ‘svegliamo’ a mezzanotte e iniziamo la scalata nel grigio buio, circondati dalle nuvole e con il nevischio che sbatte in faccia. Con il passare delle ore il venticello si fa più forte, raffiche a 50 km/h e 20 gradi sottozero. Uno strato di qualche millimetro di ghiaccio ci ricopre completamente e ci rende croccanti fuori, morbidi dentro. L’altitudine mi spezza molto più di quello che pensavo, la nostra cordata da tre arranca. Molti gruppi iniziano a tornare, il vento è troppo forte. Noi continuiamo, ma in quattro ore facciamo solo tre chilometri e 600 m di dislivello. Mentre mi tengo con la picozza piantata nella neve per non farmi portare via dal vento, inizio ad allucinare e vedo i leoni marini delle Galápagos che mi fanno ciao e mi chiedo che cazzo ci faccio lì e non in una spiaggia dominicana. Dopo tutte quelle ore di grigio, le nuvole si aprono per qualche istante e intravedono le luci dell’alba e le luci di Quito in lontananza. È sufficiente: Julian decide saggiamente di interrompere l’ascesa, a 5500m. Scopriamo tornando al rifugio che nessuno e riuscito ad arrivare in vetta quel giorno. E Julian dice che il giorno prima, con i due tedeschi, il meteo era ancora peggio. E va beh.

Decido di tornare a Quito per esplorare un po’ la città prima di dirigermi in Amazzonia. Saranno gli ecuatoriani che conosco qui a dare una svolta, convincendomi a fermarmi una settimana. Il tempo di settare il mio blog, provare tutta la possibile gastronomia della sierra (montagna), e finalmente trovare il cuy asado (porcellino d’india arrosto) dopo un pomeriggio di ricerca tra i paesini delle montagne. Quito mi ricorda anche quello che non mi è piaciuto dell’Ecuador: la (in)sicurezza. Mentre attraverso la citta di notte in taxi mi vengono dei flashback da quarantena covid, tipo Will Smith in ‘Io sono leggenda’. Nessuno in strada, tutto chiuso. Il turismo ne risente: quasi tutti i giorni sono l’unico cliente del mio hotel.

Ma il potenziale turistico di questo paese è notevole. L’Ecuador è il paese dei 4 mondi: Galápagos, Ande, Costa, Amazzonia. Io ho visitato I primi due, per ora. La costa la lasciamo per un altra volta, cosi ho una buona scusa per tornare.

Mentre finisco di scrivere guardo fuori dal finestrino, non ci sono piu le Ande. È il tramonto, il cielo si tinge di rosa e l’aria sembra più umida. Mi sembra di essere in GTA Vice city. E invece sono arrivato nel quarto mondo ecuatoriano: l’Amazzonia.

Per i posteri, lascio qui tutto ciò che ho mangiato in Ecuador e che non ho mai provato da nessuna altra parte. Basta rileggere la lista per farmi venire fame. Ma la santa trinità rimarrà sempre tonga de cangrejo, encebollado e cevichocho (ceviche di mais), solo a pensarci inizio a salivare.

Encebollado, bollo de pescado, encocado, sango de pescado, hornado, yahuarlocro, corvina (con ceviche), seco de pollo, seco de chivo, bolon, tigrillo, menudo con morcilla, jugos: naranjilla - alfalfa (hierba para conejos) y huevo - naranjilla y coco - borojo - jackfruit, morocho, colada morada (con pancito), fritada (con choclo tostado), empanada de viento, bizcocho y queso de oja (de cayambe), humita, huevo a la copa, cuy, chicha: de jora - de chonta, tamal lojano, ponche, quimbolito, cevichocho, empanada de morocho, canelazo, cangrejada, salprieta, tonga de cangrejo, huevo moyo, caña manabita (de mora, chocolate..), gelatina, chontacuro, maito (de tilapia), guayusa, chanfaina, guatita, chinchulines, papas con cuero o librillo, chochos, corviche, cangrejos criollos, maracumango.